La porte s’ouvrit et l’assistante du médecin se présenta à l’entrée de la salle d’attente. Elle regarda le monsieur qui répondit à l’appel de son nom et l’invita à la suivre pour commencer ses examens. Celui-ci se leva et disparut de l’autre côté de la porte qui se referma doucement. Son fils qui l’accompagnait sortit un livre de prières et commença de le lire en silence pour le bon déroulement de ces examens que toute la famille redoutait.
Claquent au sol et percutent les parois les cadences disparates des gens pressés.
Les roues du vieux chariot crissaient sur le sol luisant de la maison de retraite. L’aide soignant s’occupait de servir le repas aux pensionnaires du couloir B et marquait régulièrement une pause, s’arrêtant devant chacune des chambres. Respectueusement, il s’approchait et toquait à la porte, plateau en main, et, après quelques secondes de politesse, rentrait en annonçant d’un air chantant le dîner. En réponse au festin qu’il leur présentait, ses convives lui offraient, silencieusement, un sourire aimable, une larme de fatigue, un hochement de tête compulsif ou une moue de dégoût.
Déformé, hideux, moche, laid, rebutant, craceux, la gueule de travers, les yeux en conflit, un visage sans profil pour rattraper sa face et dont les traits incertains témoignaient de la volonté brouillon qui lui donna le jour, le jeune homme, adossé contre le mur, fumait sa clope dans un grognement sans fin.
Au sujet des passants qu’il dévisageait de son regard noir, il marmonnait sans courage des « sac à merde » et des « enfant de salauds ». Les gens l’évitaient, l’ignoraient. Le flux des piétons empruntait une déviation en s’approchant de lui et dessinait ainsi un périmètre de sécurité autour de sa zone pestiférée.
Des heures entières. Elle aurait pu rester des heures entières à regarder sa voisine danser ainsi.
Là, à l’étage des chambres de bonne, elle répondait chaque soir à l’appel musical de l’appartement 6C.
Il entra et reconnut immédiatement les lieux : cette vieille maison, son parfum, sa décoration hors d’âge. Cela devait bien faire quarante ans qu’il n’avait pas franchi le seuil de ce petit manoir familial.
Les disputes des uns avec les autres, pour des motifs autant justifiés qu’oubliés l’avaient tenu à l’écart de ces lieux. Et voilà qu’à présent, tous s’étaient tus. Il était le seul héritier vivant du domaine.
« C’est pas une vie ça, j’ai rien moi. J’en ai marre, je craque. Le 115, ils m’ont dit de rappeler à 19 heures. C’est ça qui m’énerve, s’emporte-t-il en montrant son sac. Je dors dans des abribus, le métro, des parcs… Je peux pas aller travailler avec un sac ! Mais il faut bien que je me lave, que j’aie un duvet… » – Témoignage d’Eric, SDF à Paris (in Le Monde, 2012)
Contre l’un des murs de la salle à manger, se tient une vitrine. De verre et de bois, discrète, décorée de dorures, elle sert de musée familial.
Trois vitres, taillées sur les côtés, refermées par une planche de bois recouverte de velour, découvrent une exposition permanente, accumulation de trésors au fil des générations, preuves que les Anciens ne sont pas si loin que l’on pourrait croire.
J’aime les panneaux de nos rues, les détourner, en faire des sans interdits, me prélasser nue sur leur fond rouge, épouser leur forme, chauffer à blanc leur barre, susciter l’émoi et la chaleur, surchauffer moteurs et kilomètres/heures bien au-delà des limites admises, car à mon sens,
La suite
– « Attention vous là, oui vous en deuxième file, vous perturbez le tempo ! »
Moi je trouve la vie à Paris horriblement chère ! Et pourtant j’ai ce que l’on peut appeler une situation pas mauvaise. J’ai un boulot, ma femme aussi…